Gần đây, tôi có dịp ghé thăm căn hộ chung cư của chị họ, nơi gia đình chị đã gắn bó suốt 12 năm. Điều khiến tôi thực sự bất ngờ không phải là vị trí đắc địa hay diện tích rộng rãi, mà chính là sự khang trang, sạch sẽ đến khó tin của căn nhà, dường như thời gian không hề để lại dấu vết. Chứng kiến căn hộ 12 năm tuổi ấy, tôi không khỏi suy ngẫm về quan niệm “ở chung cư cũ là xuống cấp” mà nhiều người vẫn thường mặc định.
Chị tôi mua căn hộ này vào năm 2013, ngay khi khu chung cư vừa được bàn giao. Lúc đó, tòa nhà còn thoang thoảng mùi sơn mới, và số hộ dân chuyển đến sinh sống chưa được một nửa. Chị đã chọn một căn hộ rộng 75 m2, với ba phòng ngủ, thuộc một dự án tầm trung tại TP HCM. Giá trị căn hộ vào thời điểm đó là hơn 1 tỷ đồng, một khoản tiền không nhỏ đối với đôi vợ chồng trẻ.
Đến nay, sau 12 năm, khu chung cư đã trở nên sầm uất, với nhiều tòa nhà mới mọc lên xung quanh. Thế nhưng, căn hộ của chị vẫn giữ được vẻ đẹp như ngày đầu, thậm chí còn ấm cúng và tràn đầy sức sống hơn, bởi nó mang đậm dấu ấn của một mái ấm được chăm chút tỉ mỉ. Sàn gỗ vẫn sáng bóng, tường không một vết bẩn, nhà tắm luôn thơm tho, ban công rợp bóng cây xanh, và nhà bếp thì sáng sủa, không hề ám mùi dầu mỡ. Ngoại trừ chiếc ghế sofa có phần phai màu, nhưng theo chị, đó là “dấu tích của những buổi tối gia đình sum vầy”, tôi không hề nhận thấy bất kỳ dấu hiệu “cũ kỹ” nào.
Tôi từng nghe nhiều người than phiền rằng “mua chung cư làm gì, nhanh xuống cấp lắm”. Nhưng thực tế, những gì tôi thấy ở căn hộ của chị họ lại hoàn toàn trái ngược. Nếu biết cách giữ gìn và nâng niu, thì ngay cả một căn nhà đã qua cả thập kỷ vẫn có thể sáng bừng như mới. Điều này xuất phát từ những thói quen mà chị tôi đã duy trì trong suốt những năm qua.
Chị luôn giữ nhà cửa gọn gàng, không cho phép bất kỳ góc nào bị bừa bộn. Đồ đạc sau khi sử dụng đều được cất về đúng vị trí. Mỗi tuần đều có một ngày dành riêng cho việc tổng vệ sinh, không cần đợi đến khi nhà bẩn mới bắt đầu dọn dẹp. Bất kỳ đồ dùng nào bị hỏng hóc đều được chị sửa chữa ngay lập tức. Việc sơn lại tường được lên kế hoạch định kỳ ba năm một lần. Thay bộ lọc máy hút mùi, bảo dưỡng máy lạnh, và kiểm tra chống thấm cũng được thực hiện thường xuyên như một phần của việc “bảo trì tổ ấm”.
Căn nhà của chị giúp tôi nhận ra rằng, một ngôi nhà đẹp không nhất thiết phải đắt tiền, mà quan trọng là sự đầu tư bền bỉ, không chỉ bằng tiền bạc mà còn bằng ý thức sống. Thực tế, phần lớn sự xuống cấp của các căn hộ chung cư không phải do thời gian, mà đến từ chính cách chúng ta sinh sống trong đó.
Những bức tường bị bẩn không phải vì “già đi”, mà vì những vết tỳ tay, những hình vẽ bậy của trẻ con mà không được lau chùi. Nhà tắm ẩm mốc không phải do thời gian, mà do không được lau khô sau khi sử dụng. Ban công mục nát không phải do thời tiết quá khắc nghiệt, mà do sự thiếu quan tâm đến việc chăm sóc cây cối hoặc chống thấm. Cũng là một căn hộ, có người chỉ ở 5 năm đã thấy bừa bộn, cũ kỹ, bong tróc, trong khi có người ở 12 năm vẫn giữ được vẻ sạch sẽ tinh tươm. Sự khác biệt nằm ở thái độ đối với không gian sống, chứ không phải ở tuổi đời của tòa nhà.
Thời gian gần đây, tôi nhận thấy nhiều người vội vã chạy theo các dự án bất động sản mới. Chung cư này vừa bàn giao, tòa nhà kia sắp mở bán, nhà ở xã hội, nhà ở thương mại, shophouse, studio, condotel… Dường như việc sở hữu một căn nhà mới được xem như một “lý do chính đáng” để chuyển đi. Nhưng liệu việc chuyển đi có ý nghĩa gì, nếu như căn nhà cũ chưa từng được chăm sóc đúng cách?
Tôi biết một người bạn vừa mua một căn hộ mới với giá hơn 4 tỷ đồng, đầy đủ tiện ích. Thế nhưng, chỉ sau một năm, căn hộ đó đã trở nên bừa bộn, tường dính đầy dầu mỡ, bếp núc bẩn thỉu, và phòng khách thì bốc mùi khó chịu. Người bạn ấy lại bắt đầu rao bán nhà, vì “ở thấy bí bách quá, không còn đẹp như hồi mới vào”. Tôi không nghĩ vấn đề nằm ở căn nhà, mà nằm ở cách người ta sống trong đó.
Chị họ tôi vẫn kiên trì gắn bó với căn hộ 12 năm tuổi. Khi tôi hỏi: “Chị không định đổi nhà à?”, chị cười và đáp: “Ở đây quen rồi, mỗi góc nhà đều gắn liền với một kỷ niệm. Quan trọng là nhà mình vẫn còn tốt, vẫn còn đẹp, thì đổi làm gì?”. Câu chuyện về căn nhà của chị họ tôi là một ví dụ nhỏ, nhưng lại là một bài học lớn. Trong một thế giới mà ai cũng hướng tới những thứ mới mẻ, hiện đại và sang trọng, đôi khi, những giá trị thực sự lại nằm ở sự bền bỉ và trách nhiệm với không gian sống của mình.
Để giữ một căn nhà luôn đẹp không đòi hỏi quá nhiều tiền bạc, mà chỉ cần bạn coi nó như một phần không thể thiếu của cuộc sống, thay vì một “vật thể tiêu dùng”. Ngôi nhà không có lỗi khi trở nên cũ kỹ, lỗi là ở người ở chưa từng yêu quý nó đủ nhiều. Nếu bạn đang sống trong một căn hộ chung cư đã nhiều năm, đừng vội nghĩ đến việc chuyển đi. Hãy thử dọn dẹp lại căn bếp, sơn lại những bức tường, lau sạch cửa sổ, trồng thêm vài cây xanh, và thắp sáng lại không gian sống bằng sự quan tâm hàng ngày. Biết đâu, bạn sẽ nhận ra rằng căn nhà cũ của mình chưa bao giờ đẹp đến thế.
Admin
Nguồn: VnExpress
