Ở tuổi 32, tôi vừa trải qua gần một năm làm mẹ bỉm sữa toàn thời gian. Cuộc sống của tôi gói gọn trong những vòng lặp bỉm tã, những đêm thức trắng dỗ con. Dù không phải là người vụng về, nhưng việc chăm sóc con mọn một mình khiến tôi cảm thấy quá sức. Tôi sụt cân, da dẻ xuống sắc, tóc rụng nhiều. Những đêm con ốm quấy khóc, tôi chỉ kịp chợp mắt vài chục phút ngắn ngủi. Tôi biết mình không còn đủ sức để quan tâm đến chồng như trước kia, và thú thật, mỗi khi nhìn thấy giường, tôi chỉ khao khát được ngủ một giấc.
Chồng tôi, một nhân viên văn phòng, đều đặn đến phòng gym. Anh vẫn đi làm, gặp gỡ bạn bè, có những khoảng thời gian riêng cho bản thân. Tôi mừng vì anh khỏe mạnh, biết chăm sóc bản thân, nhưng không ngờ phòng gym lại trở thành khởi nguồn của những rắc rối.
Một buổi tối, khi tôi đang cho con bú, điện thoại của anh rung lên. Một tin nhắn hiện trên màn hình: “Anh về chưa?”. Chỉ một câu hỏi vu vơ, nhưng linh tính mách bảo tôi có điều gì đó không ổn. Khi tôi gặng hỏi, anh giật mình, vội giật lấy điện thoại và nói không có gì. Tôi nhận thấy rõ sự lúng túng của anh. Tiếp tục truy hỏi, anh ấp úng nói rằng đó là tin nhắn của mấy người bạn tập cùng phòng gym. Sau đó, tôi âm thầm kiểm tra lịch sử giao dịch ngân hàng của anh và phát hiện nhiều khoản chi tiêu đáng ngờ. Vì biết chồng là người thẳng thắn, không giỏi nói dối, tôi quyết định hỏi thẳng. Anh im lặng một lúc rồi thú nhận đã trò chuyện với một cô gái trẻ cùng tập gym. Anh nói rằng họ chỉ mới đi cà phê và chưa làm gì quá giới hạn. Anh còn biện minh rằng anh cảm thấy cô đơn và tôi đã không còn như trước.
Nghe những lời đó, tôi cảm thấy nghẹn đắng. Sau khi sinh con, tôi gần như kiệt sức, nhiều khi quên cả bản thân mình. Tôi không nhớ mình đã bao nhiêu lần nhờ anh phụ giúp chăm con để tôi có thể chợp mắt một lát. Nhưng anh luôn từ chối với lý do: “Em quen tay rồi, anh bế con cứ khóc thôi, vả lại anh cần ngủ để mai còn đi làm kiếm tiền nuôi cả gia đình”. Vậy mà giờ đây, anh lại dùng chính sự mệt mỏi của tôi để biện minh cho sự rung động của mình với người khác. Điều khiến tôi đau lòng không phải là việc anh có cảm tình với người khác, mà là việc anh thản nhiên đổ lỗi cho tôi, người đang cố gắng từng ngày để vun vén gia đình, chăm sóc chồng con.
Kể từ hôm đó, giữa chúng tôi hình thành một khoảng cách vô hình. Tôi vẫn chăm sóc con, vẫn sống chung dưới một mái nhà, nhưng niềm tin đã bị rạn nứt. Tôi chưa biết phải làm gì tiếp theo, vì anh cũng không có bất kỳ thái độ nào khác. Anh không xin lỗi, cũng không hứa hẹn điều gì. Anh vẫn đi làm về, ăn cơm, tắm rửa, chơi với con một lát rồi đi ngủ. Tôi mong nhận được sự chia sẻ từ mọi người. Tôi thực sự mệt mỏi và không biết nên làm gì vào lúc này.
Admin
Nguồn: VnExpress
